天空，約定的城邦。

最初的我對本片是充滿期待的：【芝加哥】的勞柏馬歇爾、美籍原作者亞瑟高登、八千五百萬的一線預算，再再暗示著這部電影的無限榮景，至於三位擁有演技卻缺乏東洋氣息的女旦，不過是可預見的缺陷，也是可接受的侷限。

然而，我還是失望了，失望得七零八落。

無關乎英文生硬的章子怡、走錯時代的楊紫瓊，或始終來自中原的龔利，她們雖不完美，卻是本分已盡，因為再怎麼魔幻的演技，都挽救不了本片基調上的錯置、本質上的迷失。

華麗繽紛、明爭暗鬥，藝伎的聲色世界確實好似腥羶的【芝加哥】，然而在表面的粗淺結構之外，【藝伎回憶錄】與【芝加哥】間卻存在著不可同化的本質差異。

速度，是【芝加哥】不可忽略的本質，所以我們在節奏明快的影像魔術裡見證著舞孃與律師的渴望與陰謀，現實與夢幻，嘲諷與悲嘆，舞步的節奏追趕著思緒的速度，由此形成一齣異常炫麗的歌舞章篇。

然而，同樣在權謀粉妝下優游的藝伎，卻有著截然不同的陳述調性，這種節拍上的差異，姑且稱之「醞釀」。扇舞的弧形動作與隱喻，茶道的錘鍊莊嚴與韻味，和服的繁冗裝飾與穿置，再再都是根植於緩慢流光的醞釀，即使是千代的離鄉背井、姊妹的生離死別、對會長的朝思暮想，甚至是藝伎間的勾心鬥角，都是細瑣而流長的歷程與情緒。

在這裡，沒有任何情節可以省略醞釀，女犯人不會一時興起便開始訴苦，大律師不會隨心而至就耍起傀儡舞，然而當我看到豆葉決意與時競速，推小百合匆促上陣以創奇蹟，我便對本片徹底絕望，如此好萊塢的思緒淺顯，處理【小子難纏】的空手哲學已是極限，以此詮釋藝伎風華？這是侮辱，是凌遲。

除了大後壽々花的動人眼神，我捉不到千代在異地的了然無望，初桃對千代的百般欺侮，連原著的一成力道都不足，千代被鎖死在置屋的絕望，幾近散失，因為年幼學員面臨的繁複勞務、艱澀課程、睡眠不足、體力不支，本片幾乎隻字未提，在書裡令人心驚肉跳的姊妹相見，到銀幕上成了灑狗血般的人生轉折。

除了渡邊謙的翩翩瀟灑，我找不到千代乍見曙光的陡然喜悅，倒是那句令人錯愕的童語，「我也是藝伎了！」，讓我徹底見識到原著精神的慘遭踐踏，顯然有人忘了千代的絕望、地位的卑下、對陌生男子的羞澀恐惶，接下來的同吃刨冰，更是時代與風格的嚴重錯亂。

而除了和服的浮面華麗，我看不到藝伎養成的辛酸苦澀，在電影裡，一切顯得有如兒戲，穿著木屐在街上滑倒、調戲男人、練樂習舞，果然是西方時裝片的表面功夫，這種YA模特兒養成的視角，怎能參透首次穿戴裝甲般笨重和服的恐懼，與女子初日登台會見恩客的靦腆？

然而比起可笑的結尾，以上的成堆唐突還不算真正的慘不忍睹。只看電影，你不可能知道藝伎難以直接拒絕優質恩客的無奈，不會曉得小百合鋌而走險的狂亂，那根基於延俊和（電影似乎譯為「伸俊和」）的長年疼惜與情誼，片中的三言兩語哪說得明白，更別說與不明藝伎文化的外國人共浴的荒謬橋段，藝伎與客人共浴雖是邊緣地帶的社交慣例，卻不是娼妓般的賣身，延俊和的惱怒更非片中的廉價無理取鬧，然而在這樣稀薄的戲份之下，我們能期許什麼？

說穿的，本片這般棄肉取骨的簡略方式，不過是【美國忍者】以降的異國風情，空有外型，卻不明就理，無論如何展示精美的景緻與華麗的衣裝，都難掩由內而外狂湧而出的粗製濫造，或許這就是所謂的文化代溝，一道讓老美拍不好哥吉拉、也演不好忍者的無限距離。

如何能喜歡本片？忘記藝伎、忘記日本、忘記世紀初的時代背景，想像一個狀似日本、實在火星的國度，以此觀之，還有機會顯得頗為別緻。否則，這終究是一部製作精良的粗俗肥皂劇，真正精華，盡在書裡，而且還比電影票便宜。