天空，約定的城邦。

你或許沒聽過菲利普迪克，但你不能沒看過菲利普迪克的科幻電影！在看本週的【心機掃瞄】以前，本文帶你回顧【銀翼殺手】、【魔鬼總動員】與【關鍵報告】，內含各片關鍵劇情，未看過電影者請謹慎閱讀。

似乎風格取向不夠商業，基努李維主演的【心機掃瞄】竟然毫無宣傳地悄悄上映，同期上映的【邪降】、【駭人怪物】、【新婚奧客】與【夜宴】反而聲勢浩大！

事實上，【心機掃瞄】的重點，不是臉蛋帥、演技菜的基努李維，不是吸毒後還會出車禍的小勞伯道尼，不是演壞人比好人有魅力得多的伍迪哈里遜，更不是美到發光卻會順手牽羊的薇諾娜瑞德。

那重點是誰？除了導演理查林克雷特（【愛在黎明破曉時】、【愛在日落巴黎時】）以外，這部片最需要注意的名字，是菲利普迪克。

菲利普迪克是何許人也？你可能沒聽過他的名字，但你一定聽過出自他著作的科幻電影，從雷利史考特的【銀翼殺手】、保羅范赫文的【魔鬼總動員】到史蒂芬史匹伯的【關鍵報告】，都出自菲利普迪克之手！如果以上三部沒看過，我會建議依序看【銀翼殺手】、【魔鬼總動員】與【關鍵報告】，每部都是我心目中最佳的菲利普迪克電影，而這個順序會讓特效的水準漸入佳境。

記憶、身份、生命的黑色詩歌：【銀翼殺手】

隨著網路科技與虛擬技術的進步，存在／認同的議題不斷被帶入商業科幻電影內，最受人矚目的大概非【駭客任務】三部曲莫屬，然而早在廿多年前，【銀翼殺手】就以複製人為主題，探討了未來的生活形態、身份與記憶的真實與虛假。

在這部雷利史考特的鉅作裡，存在一個人類／複製人共存的世界，然而做為工具存在的複製人，不但無法享有正常公民的權利，注定被派遣到危險的區域從事容易致命的工作，更為了便於管理的緣故，透過基因設計控制複製人的壽命，使其比正常人更為短命。

然而，以魯格豪爾為首的複製人不服這樣的命運，他們從外星的殖民地回到地球，希望找到創造他們的博士延長壽命、重展人生；而哈里遜福特是一名殺手，他的任務，在於追蹤、狙殺這些失控的複製人，然而在追殺的過程中，他漸漸學會站在複製人的立場思考，甚至愛上了一名複製人，從此改變了他的一生。

不同於近年的【魔鬼複製人】或【絕地再生】，【銀翼殺手】的場景雖然在未來，追殺場面卻寫實的如同現代，在那個跨文化元素充斥、黑暗陰冷而髒亂的世界裡，幾乎看不到值得稱揚的爆破與場面，倒是費心搭建出來的未來場景頗令人感動，如此的風格更影響了後來的科幻電影，你能在【超越終結者】、【超時空戰警】、【未來總動員】或【時光機器】等水準不一的作品中看到【銀翼殺手】的影子。

而這部片中最吸引人的部分，莫過於哈里遜福特在追殺複製人的過程中，帶著我們一同認識複製人的世界，他們的生命有限，卻努力地活得有尊嚴，他們有著虛構的記憶，靠著植入的記憶追思著自己的雙親、童年與故鄉，這樣的虛假讓人類無視於複製人生命的價值，然而對複製人來說，這就是他們的全部，他們能為了這一點點自我，與人類抗爭、在世界掙扎。

如此來看，是不是複製人，是不是人造的記憶，究竟有什麼差別？為什麼這樣的複製人要被當成奴隸與工具，任隨人類的利用與毀滅？ 

記憶與認同的羅生門：【魔鬼總動員】

【魔鬼總動員】裡有一句話非常有意思：「你所記憶的一切構成了你。」（You are what you remember.）這句話貫穿著全片，帶動著本片的主題：記憶與認同。

阿諾史瓦辛格是一名平凡的工人，他有一份穩定的工作，有一個美艷的嬌妻莎朗史東（她在本片嶄露頭角），他衣食無缺、生活美滿，但他總覺得缺少著什麼，不斷困擾著他的謎樣火星夢境也讓他對火星的嚮往難以止息，於是他參加了「記憶之旅」：將旅遊的虛擬經驗直接植入腦部，不需親身參與即可獲取快感的旅遊方式。

然而，記憶之旅尚未完成，他就遭遇了一連串的怪事，首先是他的好友企圖殺害他，連愛妻莎朗史東也企圖殺他，這時他發現：夢境裡的影像，或許不是想像，而是確確實實的過去，他在地球的一切身份都是虛構的，真正的他與火星的命運大有牽連；於是他動身航向火星，去尋找記憶背後的秘密，進而被捲入火星行政當局與邊緣叛亂份子的戰爭中，更遭遇層層設計的險惡陰謀。

導演是風格走重口味路線的保羅范赫文，本片在情色與血腥的部分也確實毫不含糊，我在小學六年級時看到本片時可是被唬得一愣一愣的，然而在生猛的影像背後，本片有著細緻的劇情安排與深層的哲學趣味，透過阿諾史瓦辛格不斷推翻舊記憶、尋找新認同的過程，本片重複強調著身份存在的不穩定性與虛幻性，然而也積極地帶出了肯定自我存在的敘述：「你所記憶的一切構成了你。」

所以，現實是什麼，未必那麼重要，在一個記憶可以操弄、身份可以變造的世界，你原本是誰、原本的任務根本不重要，重要的是：你即刻的記憶是什麼，你當下的選擇是什麼，做出選擇，然後為選擇負責，並好好地活下去，只是這樣而已。

這可能是阿諾史瓦辛格有史以來最有深度的電影也說不定。

選擇與宿命的思索：【關鍵報告】

在一個可依據未犯罪行而判刑的世界，個人的選擇到底有什麼意義？

在【關鍵報告】的世界裡，預先執法單位可透過三名「先知」的超能力，預視察覺未來特定時間點的兇殺案，並取得兇殺案發生前後的影像資料，透過資料分析研判兇殺案的地點，再派出探員將（尚未犯罪的）兇嫌逮捕歸案。

這裡衍生出一個問題：如果兇殺案並未發生，先知如何保證兇殺案必定發生、兇嫌必定有罪？

站在預先執法單位的立場，「先知的判斷不可能出錯」，所以「預先執法」是合情合理的，雖然預先執法有時會讓「舉證」失去意義，更蔑視了一般人可能有的選擇契機，但由於犯罪率的大量降低，大部分人都對此感到滿意。

直到預先執法單位的首席執法官湯姆克魯斯自己被先知預測為兇嫌。

系統聲稱：湯姆克魯斯將在未來殺害一個人，而湯姆克魯斯根本不知道該人是誰，瞭解制度的他很清楚被逮捕後絕無出路，於是他選擇叛逃，希望在體制以外尋找自己無辜的證據。

在體制外調查的過程中，湯姆克魯斯逐漸發現了系統的問題，更發現了自己被陷害的事實，從而被迫思考預先辦案系統的哲學根據：在宿命存在的前提下，人的選擇到底有什麼意義？

電影的結尾，預先執法單位因為一個矛盾被瓦解：如果能窺知未來，人就可以依據自己的意志做出抉擇，進而改變未來，由此，預測系統不再完美。

當然，對很多人來說（包括我），這樣的結局並沒有說服力，畢竟先知的超能力與預測系統在過去確實成功地阻止了眾多兇案，其之所以發生問題，在於使用者刻意的設計與操弄，然而系統本身仍然是完美的，或至少是近乎完美的。由此，該改善的應該是使用的方式，而非關閉整個系統，比方說：預知到兇殺案，可以派出專員以軟性的方式阻止兇殺的產生，這不就是個合理的折衷方式？

另外，片中主兇陷害湯姆克魯斯的手法，也是有疑義的。

在本片裡，「先知預測兇案」的方式猶如黑盒子，一般人只知道結果，不知道其流程，我們頂多想像有個時間之流之類的東西，先知能從其中直接獲取資訊，也就是說，在先知獲取資訊的瞬間，時間之流反映著當時宿命的樣貌，換言之，除非有外力介入，否則先知預測到的，絕對會發生。

而主兇怎麼陷害湯姆克魯斯呢？他找了個人假扮湯姆克魯斯「必然想殺」的仇家，然後非常精巧神秘地安排了「湯姆克魯斯與此人接觸各階段的環節」，保證湯姆克魯斯看到他就會想殺他，由此，宿命／未來的歷史被改變了，「時間之流」出現了新的景象，而先知攫取了這景象，提出預測，將湯姆克魯斯宣判為未來的兇嫌。

看到問題了嗎？主兇何德何能，可以精巧神秘地安排了「湯姆克魯斯與此人接觸各階段的環節」，保證湯姆克魯斯看到他就會想殺他？要知道，主兇並沒有能力直接將資料強迫灌入先知的腦袋，他必須創造確實的未來事件才能讓先知預測到，進而完成他的陰謀，問題是他怎麼可能辦得到？要設計某人在十分鐘後在特定地點摔跤都可能有閃失，為何他能夠設計湯姆克魯斯在數天之後，在指定的地點，殺掉一個他根本不認識的人，而毫無閃失？

話說回來，即使有這個劇本上的（可能）問題，這仍是一部精彩好看且引人思索的電影，也可說是近期最優秀的菲利普迪克作品。

綜觀以上三部電影，可以看到記憶、認同與選擇等共通元素，其中「選擇」算是其作品的一貫主題，此主題可與「記憶」（【銀翼殺手】、【魔鬼總動員】與【強殖入侵】）或「宿命」（【關鍵報告】與下文將提到的【記憶裂痕】）互相組合，形成引人入勝的故事。

原文出處：雅虎的家