天空，約定的城邦。

他在左邊的盆子，她在右邊的盆子。

他住在一處潔淨的淺灘，淺灘上有石頭砌成的房子，房子旁邊有水草和葉子的裝飾。

她住在另一處潔淨的淺灘，淺灘上有貝殼堆成的房子，房子旁邊有塊巨大的鵝卵石，鵝卵石旁邊總是有一束塑膠小花，單數日是玫瑰，雙數日是鬱金香。

他每天都爬到盆子的邊緣，努力扭轉著雙眼，隔著深不見底的走道癡癡地望著她。

她每天都趴在淺灘上曬太陽，偶而爬到鵝卵石上東張西望，然後她會望到他，癡癡地趴在盆子的前緣，眼神迷濛，表情如夢。

他發現了她的凝視，羞愧地亂了心神，一個跟頭兒翻了下來，正好在淺灘的正中央肚皮朝天。

她總是因此感到舒暢開懷，然後從內心深深地引發了微笑，雖然從她的臉根本看不出來。

然後她會快樂地步下鵝卵石，回到淺灘上的窩。鵝卵石的邊緣太滑，她因而失足，滾了幾圈之後，一樣在淺灘的中央肚皮朝天。

許久，下班回家的主人會湊過來，溫暖地說：你們的肚子，曬夠太陽了吧？

主人會把他們翻過來，然後輕輕地拍他們的殼。

這樣的過程如果能重複一萬年，或許奇蹟會發生，然後他和她能夠瞭解，什麼是真正的調情。