不知道有沒有人記得一個關於豬的故事,就是在【黑俠】裡頭,長髮隊長說給徐夕聽的故事。跟丹尼的故事略有不同,然而教官與丹尼,都渴望變成人類。

只是,教官有著足以保護其餘人類的意志與力量,丹尼卻尚未掌握身為人該有的自覺與意識。我想起【兵人】裡那位台詞不超過一百個字的沈默戰士陶德,他也很努力地學習成為人,這主題真是歷久彌新。

這種承載著非人特質但努力想成為人類的角色,必須擁有一定的演技實力才能恰當詮釋,【綠巨人浩克】是少數成功的例子(註一)。當然,表演上的難題可用劇情設定的技巧來規避,那就是讓演員的表情極小化。【兵人】和【黑俠】都做到了這點,所以我們不會把眼光放在表演的部份,而會如導演所願地將重點放在其他地方。

當然,【兵人】不會因此變成一部好片,保羅安德森也不會因此成為一個好導演。這自然是題外話,可是我不吐不快。

回到【鬥犬】,李連杰並不願屈就為好萊塢的東方打仔,因此他選擇了丹尼,以這個高難度的角色展現他詮釋悲劇人物的藝術決心。有關決心的部份,我想大夥兒應該都完整地接收到了。畢竟只是決心。

很不想這麼說,但李連杰的拳腳還是比表情吸引人。黃飛鴻的正氣凜然不需要太多的用情,也因此黃飛鴻以外的【功夫皇帝方世玉】、【中南海保鏢】、【殺手之王】都還不至於讓人想研究他的演技。拳腳,才是真正的主角。

在【鬥犬】以前,【致命武器四】可說是李連杰參與過第二優秀的洋片,雖然戲份不多,但幾場主要的打鬥都相當精彩,比鋼絲亂釣、剪接胡攪的【致命羅密歐】或【龍潭虎穴】可看多了。而雖然很多人不滿意,【龍吻】是李連杰至此的最佳作品。

而【鬥犬】則可說是李連杰出國以來最精彩的作品—至少可與【龍吻】平起平坐,不少地方甚至略勝一籌。

【龍吻】強調的是東方術理的優越,主題表現的方式頗為粗劣—言談上、儀式上、戰鬥上—不過反正我們知道李連杰不會輸,區區一個法國警察局的編制算什麼呢,他神出鬼沒、攻守自如,即使是雙身一體的兄弟也擋不住。

而【鬥犬】則是兇獸的本能殺戮,【龍吻】中拿竹筷插脖子是基於武術上的要害破壞,【鬥犬】裡猛打喉結則是本能上的殘暴不堪,一如他混亂到章法盡失卻又不失矯健而力道十足的狂暴攻勢。在本片,丹尼只有在覺醒之後才像個武人,在那以前,他是猛獸,不需耍弄虛實、躲藏追逐,只知道不顧一切地狂殺。

把這部片與【龍吻】併列一塊兒觀賞,是非常有趣的對照—不跟李連杰的其他作品對照,是因為它們根本不配。

比較大的三場打鬥—開場的討債、中場地下拳賽的一對四(還是五?)、以及尾聲和單刀洋佬的死鬥—呈現出三種不同的武打趣味,更反映著丹尼心境與意志上的微妙轉變。

第一場,是壓倒性的欺凌,猶如將餓狼丟進雞群裡的殘虐,是丹尼實力卓越的標記,也是闡明他兇獸本性的開場白。

第二場,丹尼已初次覺醒,拒斥著打殺的黑暗生活,對手的實力依舊遠不如他,但人數眾多、手持兇器,一來一往的過程中,他壓制著本能之中至人於死的衝動、又得祭出足夠的力道用以制敵,內心的衝突一覽無遺。

最後,實力相當的敵人終於來襲、自己心愛的家人也受到威脅,一切已無保留的必要,在身為人的前提下,他奮力地戰鬥,在狹小浴室的硬幹,雖然不大適合李連杰的體魄,但還是令人激賞,那是以生命作為賭注的決鬥。是的,打鬥才是本片的主角,抱著這樣的心情來觀賞,絕對沒有失望的道理。

至於李連杰表演上的突破?抱著理解的心情、清淡地略過就好了,擠弄表情並非他的專長,由黑暗的底層漸層到光明的地表,必須擁有複雜而精確的情緒表現能力才可能完美地呈現,這對李連杰來說,是過於困難了,我喜歡他被囚禁時混雜著人、忠犬與兇獸的眼神,也喜歡他初次發現鋼琴時注意力漸漸渙散的轉折,但是關於他逐漸適應人類生活的橋段,不但說服力不足、缺陷也不勝枚舉。

盧貝松很單純地想把鬥獸的重生聚焦在戰鬥以外的生活點滴,以豐富的五感體驗沖刷掉丹尼記憶中的血腥與驚懼—親吻的碰觸、音樂與瓜果的聲響、冰淇淋的滋味、麵包的香氣、電影院的視聽震撼與瓜果—這一切都指出,經過充分品嚐的生活與情感,才能賦予人真正的生命。這樣的生命,做為李連杰表演上的挑戰,是沈重了點。

我想到尚克勞德范達美,他在演技上更遜於李連杰—我的私自認定—但他在【魔鬼命令】與【複製殺人魔】的表現卻仍屬稱職—角色設計得恰如其分,一如黃飛鴻的正氣凜然與李連杰是多麼地密合—而本片稍作修改,找范達美來演也許更合適呢!這傢伙不是長得更像野獸嗎?

話說回來,在異國文化的巨大困境下,李連杰的嘗試是可敬的,他不是李小龍第二,但他在好萊塢巨浪中的緩慢進步是有目共睹的,一如【鬥犬】所獲得的成長(註二)。我會期待著【霍元甲】,此外也希望他不要放棄西片,畢竟那裡存在著懂得拍好武打電影的人,那帶著異國風格的樂趣,可不是單憑香港的武打專家就可以塑造出來的。

註一:單指表演上的成功;劇情敘述的問題可大了。

註二:本片在美國的票房目前累積為兩千餘萬,就預算四千餘萬的電影來說,並不亮眼,只能希望後續的票房成長不要太難看。

    全站熱搜

    woosean 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()