天空，約定的城邦。

聖彼得堡艾夫曼芭蕾舞團的【凱薩琳女皇之子】，號稱「俄國哈姆雷特」，以迥異於傳統芭蕾的方式編寫芭蕾舞劇，企圖為芭蕾舞劇帶入新的生命。

不過，我還真的很不懂芭蕾舞，雖然還沒上小學就被母親放在電視機前面看著【胡桃鉗】或【天鵝湖】的錄影帶，雖然我有印象在某個黑暗的劇場裡看著表情模糊的芭蕾舞者，但我就是沒辦法對芭蕾舞有感覺。

所以，就算台上舞者的技巧連外行人都能清楚地判別出來，我還是沒有被感動，即使那舞台設計與燈光實屬一流，凱薩琳女皇被冤魂纏身那一段也十足美麗，但我的情緒整體而言就是平板難耐。

可是，落幕的時候，觀眾熱烈鼓掌讓舞者們連續謝幕達四次之多。在這之間，我也隨著不知為何如此熱情的觀眾一起拍著我的手—台灣真有那麼多芭蕾愛好者？見鬼了。

鼓掌的感覺，真的不壞。不全然是認可台上表演者的演出精彩，而是以單純地動作告訴表演者，你們的努力，我們有看到。

不過，也得表演者真的出現在我的面前，這種鼓掌的情緒才會出來。

我突然想到，每次我不留餘地地批評一部電影時，總會有些好像很有正義感或厚道的人—嗯，在我心裡，這種正義感或厚道或者其他的什麼道德都是一文不值的偽善—指著我說，人家拍電影是很辛苦的，我出一張嘴當然是很容易的，但也得想想人家為了這部電影付出多少吧！

這種話，不用說誰都知道，問題是，當我跟電影工作者素昧平生毫不相識時，我怎麼會有多餘的情緒來鼓勵他們那絲毫沒有動搖到我的努力成果呢？那些厚道的人要是買到一個車工粗糙的皮包，難道會體諒那可能是來自馬來西亞的窮苦小鎮的加工廠裡的十三歲小孩努力做出來的最好成果嗎？

所謂見面三分情，要是下輩子我是美國人，又好死不死地認識一堆芭樂導演，或許我就不會寫這些天殺的兇狠文章吧！雖然，明知道其爛無比還要挺著笑臉說你佬幹得好實在是一件很痛苦的事。

然而，這並不影響鼓掌的必要性。在某些場合，鼓掌真的是一件很愉快的事，即使你知道，自己一點都沒有被感動到。